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Presentación hecha por el prof. Guzmán Carriquiry el 6 de marzo, primer día de la Reunión
Plenaria de la Pontificia Comisión para América Latina, dedicada a la reflexión sobre "La mujer,
pilar en la edificación de la Iglesia y de la sociedad en América Latina".

No tengo la más mínima pretensión de esbozar una historia de las mujeres en América Latina, aunque
sería muy bueno que ese objetivo se emprendiera sistemáticamente por personas competentes. Y mejor
todavía sería intentar una historia de América Latina desde el protagonismo y la mirada de las mujeres.
En general, nuestros libros de historia están poblados por figuras masculinas. Las historias oficiales que se
han ido narrando se caracterizan por ser historias sustentadas en hechos, acontecimientos y circunstancias
protagonizadas por los hombres, dejando en la sombra o en el olvido, incluso censurando, la participación
y contribución real de las mujeres. Las mujeres quedan como invisibles en el curso de muchas fases de su
desarrollo, no sólo discriminadas sino también olvidadas. Desde su perspectiva hay que volver a contar, pues,
la historia de América Latina, “esa patria inmensa de hombres alucinados y mujeres históricas”, como decía el
colombiano Gabriel García Márquez en el acto de recepción del Premio Nobel de la literatura en Estocolmo.  
Yo me limitaré a indicar algunas mujeres que reflejan y marcan fases de transformación cultural en la historia
de nuestros pueblos, sabiendo que la selección de personalidades femeninas que destaco puede ser discutida,
corregida, complementada y enriquecida.
No es por cierto “políticamente correcto”, pero es muy significativo comenzar por señalar dos figuras femeninas
que están en los orígenes del Nuevo Mundo americano. Una de ellas es Isabel de Castilla, la reina católica,
y otra es la india Malinche, llamada Marina por los conquistadores, compañera y guía de Hernán Cortés en la
conquista del Imperio azteca. De Isabel no sólo sorprende la determinación y fuerza de una mujer para ser reina
en un mundo masculino hecho de violencias e insidias, sino también protagonista de la formación del primer
Estado nacional que iba dejando atrás los mundos feudales europeos y cuya conclusión de la reconquista
de toda la península ibérica, con la toma de Granada, último reducto moro, alimentaría las energías de la
expansión de la cristiandad hispánica hacia la “terra incognita”, lo que será el “Nuevo Mundo” americano.
Nos importa especialmente destacar la figura de esta reina católica porque formó parte y fue protagonista
de aquel ambiente de la “reforma católica” en la península ibérica – cronológicamente anterior a la reforma
protestante y al Concilio de Trento -, sin la cual no es posible entender la impresionante gesta misionera en
el “Nuevo Mundo”. Apenas medio año después de que Cristóbal Colón pisara por primera vez las tierras del
Nuevo Mundo, Fernando e Isabel le comunican esta Instrucción capital: hacer todo lo posible por convertir a los
indígenas, precisando que éstos deben ser “bien y amorosamente tratados, sin causarles la menor molestia,
de modo que se tenga con ellos mucho trato y familiaridad”. La vergüenza de la esclavitud y matanzas de
indios de las que Colón se hace después responsable están entre los motivos de la ruptura de la reina Isabel
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con el navegante. Y en 1499 que esta reina hace saber que todos los que han traído esclavos de las Indias
deben “bajo pena de muerte” devolverlos libres a América. En 1501 firma una Instrucción al gobernador de
las Indias Nicolás de Obando señalando que “es necesario informar a los indios sobre las cosas de nuestra
santa fe para que lleguen a su conocimiento (…) sin ejercer sobre ellos ninguna coacción”. No extraña, pues,
que la reina católica introduzca en su testamento aquel notable codicilo, en 1504, en el que suplica a su hija y
marido que prosigan como “fin principal” en las “Islas y Tierra Firme del mar Océano” el de “procurar inducir y
traer los pueblos de ellas y convertirlos a nuestra Santa Fe católica, y enviar a las dichas islas y Tierra Firme
prelados y religiosos y otras personas doctas y temerosas de Dios (…) y que en ello pongan mucha diligencia
y no consientan ni den lugar que los indios, vecinos y moradores de dichas Indias y Tierra Firme (…) reciban
agravio alguno en sus personas y en sus bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados y si algún
agravio han recibido, lo remedien y provean por manera que no se exceda en cosa alguna (…)”. Por eso,
Bartolomé de Las Casas escribía: “Los mayores horrores comenzaron desde que se supo en América que la
reina acababa de morir (…) porque su Alteza no cesaba de encargar que se tratara a los indios con dulzura
y se emplearan todos los medios para hacerlos felices”. Más allá de tales nobles propósitos, la conquista
de los imperios indígenas, como toda conquista, fue hecha también de violencia, opresión y explotación de
los conquistados, pero esto no acallará sino que provocará grandes luchas por la justicia, animadas por el
Evangelio, en la defensa de los indios por parte de legiones de misioneros. La espada irá unida a la cruz, pero
la cruz se convertirá en tremenda autocrítica de la espada.
Así lo fue en la conciencia desgarrada de un Hernán Cortés. Hay quien trata a Malinche, su india compañera,
bautizada Marina, como una traidora a su pueblo, desconociendo que provenía de aquel denso y variado
“tercer mundo” de pueblos y tribus indígenas sometidas al terrible dominio del imperio teocrático-militarista de
los aztecas, proveedores de tributos y de sus doncellas para los masivos sacrificios humanos. No en vano hay
un dicho en México que dice: “la conquista la hicieron los indios y la independencia los españoles”.
En todo caso, la relación de Cortés con Malinche es como una muestra muy significativa de aquel mestizaje
fundacional, desigual, lleno de contradicciones y dominaciones, en el que no faltaron princesas indígenas
incorporadas a la aristocracia colonial – como la hija del conquistador Francisco Pizarro y de Inés Huaylas
Yupanki, ésta hija del Inca Huayna Cápac y hermana de los Incas Huáscar y Atahualpa -, pero en el que
la gran mayoría de las indias quedaron sometidas, con diversas dosis de violencia, a los conquistadores y
colonizadores.
En las periódicas sublevaciones indígenas en el curso de la historia latinoamericana queda la memoria de
mujeres que han sido líderes y combatientes en primera fila: así lo fueron las cacicas Tomasa Titut Condemayta
y Gregoria Sisa que se destacaron en la guerra emprendida por Tupac Amarú contra el imperio español,
acompañado también por su esposa Micaela. Tiempos más tarde se canta a las “adelitas” de las masas
campesino-indígenas de la revolución mexicana, hasta llegar a la irrupción de comunidades y movimientos
indígenas a partir de 1992, en la que descolló Rigoberta Menchú, Premio Nóbel de la Paz en 1992, depositaria
de la cultura de los indígenas guatemaltecos, sobreviviente al genocidio sufrido en ese país centroamericano.
“Me van a matar solo por decir que nosotros somos indios”, había dicho Bertha Cáceres, luchadora por tierras
y medio ambiente en Honduras, que fue asesinada a tiros en su domicilio de La Esperanza, en la región
occidental hondureña de Intibucá, en octubre de 2017. La lista de crímenes semejantes y tan actuales podría
prolongarse mucho…
Es en tiempos de desolación producidos por la conquista y de conformación de ese mestizaje desgarrado,
así como de intensa actividad misionera, que el “Nuevo Mundo” americano recibe la visitación de la “bella
señora” que se presenta como  “la perfecta siempre Virgen María (…) madre del verdadero Dios por quien
se vive”. Las apariciones de Nuestra Señora de Guadalupe en las que se revela a su Juanito, Juan Dieguito,
quien hoy reconocemos como san Juan Diego, el indio que escoge como su hijito y mensajero, constituyen,
según el papa Francisco, un “acontecimiento fundante” en la historia de los pueblos latinoamericanos. Es la
“bendita entre todas las mujeres”, en quien “Dios dignificó a la mujeres en dimensiones insospechadas”, la
primera y perfecta discípula, discípula-misionera que trajo el Evangelio al Nuevo Mundo. No es diosa como
la de los aztecas que llevaban máscaras, ni como las “coyas” incaicas partícipes en función teocrática de la
sacralidad de las autoridades andinas. Es Madre que lleva en su seno y dona a su Hijo. Es rostro maternal
y misericordioso de Dios que irrumpe en la historia,  escoge a los pobres y humildes de corazón y llama a
todos a la comunión.  Es Virgen mestiza, pedagoga de la inculturación del Evangelio, que rompe los muros de
incomunicación, impulsa la unión entre hombres y pueblos, presencia indispensable en la gestación dramática
de un pueblo de hijos y hermanos. Es la nueva Eva, mujer virgen y madre, como la Iglesia. “Las diversos
advocaciones y santuarios esparcidos a lo largo y ancho del Continente” testimonian la presencia cercana
de la Virgen a los pueblos, en sus más diversas circunstancias personales, familiares y colectivas. El papa
Francisco nos ha enseñado e invitado, en la alocución que dirigió al Episcopado mexicano, a compenetrarnos
con el corazón y la mirada de la Virgen María a modo de clave hermenéutica para discernir los más profundos
anhelos del corazón de nuestra gente y las diversas vicisitudes de su historia.
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De las rosas que cayeron de la tilma de Juan Diego como señal del acontecimiento guadalupano,  parece muy
significativo que la primera santa americana, en Lima, tuviera como sobrenombre dado por su nodriza indígena
y nombre después de confirmación, el de Rosa. El amor con el que Rosa se esforzaba de corresponder a
Cristo, y Cristo crucificado, es la clave de su vida. Se sabe de su vida eremítica como terciaria dominicana en
la minúscula celda construida con sus manos en el huerto de casa y en el pequeño hospital contiguo donde
acompañaba a todo sufrimiento, sobre todo de los indígenas; también del santo furor con el armaba su brazo
y flagelaba la propia carne en el anhelo insaciable por asemejarse cada vez más a su Esposo divino. Porque
Rosa oyó de los labios de Cristo: “Rosa de mi corazón, sé mi esposa”. Y tuvo una profunda intimidad con Él
en largas horas de soledad, oración y sacrificio, a través de una fervorosa vida eucarística no común para
aquellos tiempos. Es de esas rosas místicas que perfuman la historia de los pueblos, como también lo fue
Santa Mariana de Quito, que quería ser jesuita. En 1604 se fundó el primer Carmelo en Puebla de los Ángeles,
que tanto hubiera llenado de gozo a Santa Teresa de Jesús, que tuvo siempre presente al mundo americano
en sus oraciones y desvelos misioneros. Esa vena mística que recorre la historia de nuestros pueblos llega
hasta el Carmelo de Santa Teresita de los Andes, en Chile, en pleno siglo XX, y las mujeres contemplativas
que el papa Francisco visita cariñosamente en sus viajes apostólicos. Son el pulmón orante que hace circular
la vida cristiana en la Iglesia, cuerpo de Cristo, y anima su misión. Un impresionante testimonio de libertad de la
mujer se expresa en ellas, aunque no han faltado también recaídas en encierros humanamente empobrecidos.
El mexicano Octavio Paz, notable personalidad que fue Premio Nobel de Literatura, gran poeta y ensayista,
estudió de modo muy especial la persona y obra de Sor Juan Inés de la Cruz, la primera gran poetisa
y escritora en lengua española, la primera en América, en el Virreinato de Nueva España. Para Paz, Sor
Juana fue “la primera feminista en nuestra lengua y en nuestro continente”, no obstante la presión clerical
de intolerancia eclesiástica que sufrió, en medio de un ambiente de arraigada misoginia. Siglos más tarde,
hubo otros testimonios que anticiparon el feminismo moderno en América Latina, como las de María Antonia
de Paz y Figueroa, conocida como mamá Antula y recientemente beatificada, así como sus compañeras a
quienes tildaron como las “beatas”, mujeres laicas que recorrieron como peregrinas misioneras los caminos
de media argentina, desde Santiago del Estero hasta Buenos Aires, organizando, promoviendo y animando un
sinnúmero de “ejercicios espirituales”, tiempos después de la expulsión de los jesuitas de todos los territorios
del Imperio español en América. Desde el Virreinato de entonces en Buenos Aires fue tratada de loca,
borracha, fanática y hasta de bruja, pero no se amedrentó y atrajo a muchas decenas de miles de hombres
y mujeres que las siguieron.
La emancipación americana es otro de los “acontecimientos fundantes” en la historia de los pueblos hispano-
americanos y un giro epocal. Si bien la mayor parte de las mujeres estaban por entonces abocadas, casi
exclusivamente, a realizar los quehaceres domésticos, se sabe bien que muchas mujeres aportaron su tiempo,
trabajo y recursos a los batallones independentistas, preparando víveres, lavando ropa, cosiendo uniformes,
ofreciendo hospitalidad y, cuando contaban con mayores recursos económicos, donando alhajas para la
compra de armas y, en muchos casos, organizando colectas y operando como espías. Sin embargo, las
hubo y no pocas que participaron en los debates públicos y en los campos de batalla, aunque a menudo
vestidas de hombre.  Manuelita Sáenz, quiteña de origen, no fue sólo la compañera de Simón Bolívar, sino
que lo salvó ante diversas conspiraciones, conocida así como “la Libertadora del Libertador”. Fue mujer joven
comprometida en las gestas liberadoras de la Patria Grande. Se involucró de forma activa y contundente a
lo largo del proceso que culminó en la independencia del Perú, lo que le valió que el General San Martín le
asignara el grado de “Caballeresa del Sol”. Formó parte del estado mayor de Bolívar. Combatió en la batalla
de Junín y luego en la aquella decisiva de Ayacucho, lo que le valió el grado de Coronela. “Mi país es el
continente de América – decía -. He nacido bajo la línea del Ecuador”. Recordamos también a Juana Azurduy,
nacida en el Potosí, ya involucrada en la sublevación de Tupac Amaru, que apoyó junto con su marido los
levantamientos producidos en 1809 en Chuquisaca y La Paz. El General Manuel Belgrano reconoció su espíritu
revolucionario y su participación activa en la guerra, por lo que le otorgó el cargo de teniente coronel. El mismo
Bolívar quiso visitarla en su hogar para rendirle homenaje. Es significativo que en el año 2015 la presidente
Cristina Fernández de Kirchner sustituyó la estatua de Cristóbal Colón, junto a la Casa de Gobierno, por la
estatua donada por el presidente Evo Morales en la que se lee: “Juana Azurduy Generala”. Todavía quedaría
por relevar muchas otras mujeres protagonistas de esos tiempos de independencia, como María Magdalena
“Macacha” Guemes, que acompañó a su hermano, el caudillo, en la luchas en territorio salteño, jujeño y alto-
peruano; o como la venezolana Josefa Camejo, “Doña Ignacia”, partícipe de la “Sociedad Patriótica” y desde
entonces luchadora por la independencia en las guerras contra los realistas en diversas regiones de Venezuela
y de Nueva Granada, a quien se recuerda presionando a un comandante en favor de la independencia con la
pistola en mano al grito de “Viva la Revolución”; o como la colombiana Polonia Salvatierra y Ríos, conocida
con el nombre de “Policarpa”, o “La Pola”, que participó en el grito de independencia del 20 de julio de 1810,
toda una ‘matahari’ como espía de las fuerzas independentistas, después vinculada al Ejército patriota de
los Llanos, murió fusilada y fue considerada mártir y símbolo de la independencia para los colombianos. La
mexicana Leona Vicario, una de las primeras periodistas, encarcelada en varias ocasiones por difundir la
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ideología de los libertadores, fue considerada como una de las madres de la patria por el Congreso de la
Unión en México. Hubo muchas mujeres que durante los años de guerra fueron, de una parte y otra, exiliadas,
emigradas, refugiadas, desterradas, prisioneras, torturadas, ajusticiadas, violadas. No han faltado mujeres
fuertes, combatientes y sufridas en la historia de los pueblos latinoamericanos.
Esos largos años de guerras civiles y de emancipación, proseguidos por el deambular de milicias y tropas
armadas por las desoladas tierras que fueron de anarquía y violencias hasta muy entrada la segunda mitad
del siglo XIX, hicieron que las mujeres tuvieran que duplicar sus esfuerzos para cuidar y educar a sus hijos,
y mantener solas a sus familias, mientras se consolidaba una tradición de ausencia de la figura del varón en
la vida familiar, sin fija residencia, dejando tendales de hijos naturales y mujeres abandonadas por doquier.
Fueron ellas quienes custodiaron y transmitieron a su prole el sentido de pertenencia a una tradición, a una
patria, a la Iglesia. No en vano, el papa Francisco habló de “martirios maternos” en su “himno a las madres del
7 de enero de 2015. Con el desmantelamiento de las instituciones pastorales y catequéticas de la Iglesia y la
ausencia de pastores, pasó por las madres la “traditio” de la fe, especialmente a través de la piedad popular.
Fueron ellas las que enseñaron a sus hijos las sencillas oraciones y devociones, custodiando así el patrimonio
de fe de los pueblos. Un caso extremo fue vivido en el Paraguay, donde en la inicua guerra de la Triple
Alianza perdió más del 90% de su población masculina adulta. Sólo quedaron viudas, huérfanos, madres,
hijas y hermanas desamparadas en medio de un país deshecho, pero que tuvieron la fortaleza de espíritu
para reconstruirlo, haciendo sobrevivir su fe, su lengua, su cultura, en un positivo, fecundo matriarcado. Por
eso, el papa Francisco siempre recuerda a la mujer paraguaya como “la más gloriosa”.
En la segunda mitad del siglo XIX comenzaron a hacerse sentir en los diversos países latinoamericanos,
mujeres escritoras y  educadoras, maestras sobre todo, que bien pueden ser consideradas como pioneras de
movimientos feministas, las que, en sus obras, pusieron bajo crítica las situaciones de esclavitud, marginalidad
y dependencia sufridas por las mujeres, reivindicando sus derechos, reclamando su acceso a la educación y a
la vida pública de las naciones. Entre ellas, la brasileña Nisia Floresta Brasileira Augusta que en 1832 publicó
su libro “Direito das Mulheres e injustica dos homens”, temática también afrontada por otra poetisa brasileña,
Narcisa Amalia de Campos. La argentinas Juana Paola Manso, que escribía bajo el seudónimo “Mujer poeta”,
colaboró en la presidencia de Sarmiento con la apertura de 34 escuelas y bibliotecas públicas y fue después
la primera mujer en estar incorporada en la Comisión Nacional de Escuelas. La peruana Mercedes Cabello
de Carbonera escribió por entonces  cinco volúmenes bajo el título: “Influencia de la mujer en la civilización”.
La chilena Rosario Ortiz, apodada Monche, fue una de las primeras periodistas de América Latina. Habría
que agregar varios otros nombres, como la de la novelista argentina Juana Manuel Gorriti y la poeta chilena
Mercedes Marín del Solar.  Algunas de ellas, como la catamarqueña Eulalia Ares de Vildoza o la misma
Monche participaron activamente en las guerras civiles de su tiempo.
Es a finales del siglo XIX que comienza a irrumpir en forma más relevante la presencia de las mujeres
en la educación, en el mercado de trabajo y en la escena pública de las naciones, en el contexto de las
transformaciones sociales y culturales provocadas por el gradual advenimiento de las sociedades urbano-
industriales durante las primeras décadas del siglo XX. En los fuertes movimientos sociales de ese tiempo
descuellan, en primer lugar, militantes anarquistas y socialistas, como Rosa Uquillas y Lidia Herrera,
fundadoras en el Ecuador del grupo “Rosa Luxemburgo”, la dirigente sindical chilena de “sociedades de
resistencia” Angela Muñoz, la peruana María del Jesús Alvarado defensora de los derechos de las mujeres,
de los trabajadores y de los indígenas, o la agitadora social María Cano en Colombia. No faltaron tampoco
figuras excepcionales como la de Teresa Carreño, pianista, cantante y compositora venezolana, que dio su
primer concierto en el Irving May de Nueva York, más tarde tocaría en la Casa Blanca para el Presidente
Lincoln y recorrería el mundo entero desde las últimas décadas del siglo XIX a lo largo de su carrera artística
y musical. Su himno a Simón Bolívar es una de sus piezas maestras.
A finales de siglo llegan a América Latina muchas Congregaciones religiosas femeninas, a las que se
agregarán otras en las primeras décadas del siglo XX, también nacidas en tierras latinoamericanas, que
fundaron una red de escuelas, hospitales y una gran variedad de obras y actividades de caridad y asistencia
a sectores necesitados de la población. Desde entonces hasta la actualidad, las monjitas o hermanitas –
como son llamadas por nuestros pueblos – son las mayores y mejores testigos y operadoras de las obras
de misericordia. Nadie como ellas encuentran las puertas y corazones abiertos de nuestras gentes, siempre
cercanas a sus necesidades, abriendo caminos en todas las periferias.
Un factor fundamental en la historia de la emancipación femenina lo constituyó su progresiva incorporación
en el sistema educativo. La expansión de escuelas públicas y privadas desde finales del siglo XIX resultaron
fundamentales para la educación de las mujeres. A partir del instante en que las mujeres pudieron ejercer como
maestras, siempre fue mayor la cantidad de ellas en esa actividad. En 1908 egresaba la primera universitaria,
como médica, en el Uruguay: la Dra. Paolina Luisi. Desde entonces no han cesado los progresos se han dado
en el acceso de las mujeres a la educación, que hoy día es muy igualitario en los países latinoamericanos
y en que por lo general se da una mayor presencia femenina que masculina  en  la educación secundaria
y terciaria, aunque existan todavía algunas excepciones en áreas con alta proporción indígena. Por eso,
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no es de extrañar que grandes personalidades femeninas se destaquen actualmente en los más diversos
ámbitos profesionales y científicos. Me gusta recordar a Eulalia Guzmán, la primera arqueóloga mexicana,
responsable de la recolección de gran cantidad de informaciones acerca del México prehispánico, a Evelyn
Miralles, venezolana que lidera desde hace más de 20 años el programa de realidad virtual de la Agencia
Espacial Estadounidense y a Sandra Díaz, la reconocida bióloga de la Universidad Nacional de Córdoba, en
Argentina, que fue miembro del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático que recibió el Premio Nobel
de la Paz en el año 2007. ¡Pero el elenco y el reconocimiento tendría que ser mucho más extenso!
Desde principios del siglo XX son también los tiempos de los movimientos sufragistas, en los que mujeres
instruidas, en general de clases medias emergentes o acomodadas, reclaman el derecho al voto femenino.
En ellos se destaca la uruguaya María Abella de Ramírez, que funda en Montevideo, en 1903, el primer
Centro Feminista y luego la “Liga feminista Nacional”, y que en 1906 presentó al Congreso Internacional
de Libre Pensamiento, realizado en Buenos Aires, un “Programa mínimo de reivindicaciones femeninas”. En
1910 y 1911 funda primero en Buenos Aires y después en Montevideo las Secciones argentina y uruguaya
de la Federación Femenina Panamericana, para luchar por los derechos civiles y políticos de la mujer. Es
significativo el episodio que ve como actora la ecuatoriana Matilde Hidalgo de Porcel, quien se inscribe en los
registros electorales  provocando el desconcierto y resistencia de los dirigentes del país. La mexicana Hermida
Galindo fundó por entonces el semanario feminista “La mujer moderna” y su compatriota Elvia Carrillo Puerto,
conocida como “la roja”, organizó el Primer Encuentro Feminista de Yucatán y en 1923 fue electa Diputada
en el Congreso de Yucatán, lo que la convertiría en la primera mujer mexicana en ostentar un cargo de este
tipo. En Brasil, Bertha Lutz fundó en 1922 la “Federación brasileña para el progreso femenino” y en 1929 la
Universidad de la Mujer. Fue el Uruguay el primer país sudamericano en aprobar el sufragio femenino. En
1932 Getulio Vargas concedió por decreto el derecho de voto a las mujeres en el Brasil, y es bueno recordar
a la Profesora Antonieta de Barros, la primera y única mujer negra que, en el Estado de Santa Catarina, llegó
a ser miembro de la Asamblea Legislativa. El sufragio femenino aprobado en Argentina en 1947 y dos años
más tarde la igualdad jurídica de los cónyuges y la patria potestad compartida fueron conquistas de las que
Eva Perón fue protagonista principal.
Mujer extraordinaria es Eva Perón. La vida difícil de la joven María Eva Duarte da un giro decisivo cuando
inicia una relación sentimental con Juan Domingo Perón, entonces Secretario de Trabajo y Previsión Social
de la República Argentina, uniéndose después en matrimonio. Son los tiempos de un vasto proceso de
industrialización por sustitución de importaciones en toda América Latina, que provoca masivas migraciones
de los campos a la ciudad. Es la irrupción hacia las periferias ciudadanas de los “cabecitas negras” que el
General Perón incorpora en clase obrera, sindicaliza y promueve sus derechos laborales y sociales.  Son
los “descamisados” que Evita tanto amó. La presencia política de Eva comienza a tomar fuerza durante la
campaña de Perón antes de la victoria electoral de 1946. Su primer discurso lo dio en el Luna Park ante una
convención de mujeres obreras para proclamar la fórmula presidencial. Pasional y rebelde, incluso hasta el
exceso, siempre junto a su marido, Evita – tal como el pueblo la bautizó – descolló en un espacio público
dominado por lo masculino. Organizó la rama femenina del Partido peronista, se vinculó fuertemente con los
sindicatos e incluyó a los sectores populares como protagonistas de las políticas públicas. Eva Perón desplegó
toda su energía en la Fundación que llevó su nombre, caracterizada sobre todo por su presencia personal,
inmediata, cercana, para la ayuda social a todos los necesitados. Muy amada por los pobres, falleció a los 33
años. Fue declarada por el Congreso Nacional como “Jefa Espiritual de la Nación”. Luego del golpe militar que
derrocó a su marido, su cuerpo embalsamado fue secuestrado y profanado y sólo devuelto a sus familiares
en 1974.
Evita fue la primera mujer a ser candidata a una Vice-Presidencia en América Latina. Un signo muy claro de
la creciente participación de la mujer en todos los ámbitos de la vida de las naciones puede advertirse por la
más reciente presencia de las mujeres en los más altos cargos políticos de gobierno. Violeta Chamorro ocupó
la presidencia de Nicaragua en 1990, Mireya Moscoso ganó las elecciones panameñas en 1999, Sila María
Calderón fue electa gobernadora de Puerto Rico en 2001 y más recientemente hemos tenido las presidencias
de Michelle Bachelet en Chile, Cristina Fernández de Kirchner en Argentina y Dilma Roussef en Brasil. Hoy
Gabriela Michetti es vice-presidente de la Argentina, María Eugenia Vidal gobernadora de la enorme provincia
de Buenos Aires y Yamila Osorio Delgado, con sólo 32 años, gobernadora de la región de Arequipa en el Perú
Las “Madres de Mayo” y las “abuelas de Mayo” pueden bien representar a todas las mujeres que han luchado
contra las dictaduras militares y, en estos casos, reclamando por sus hijos y nietos “desparecidos”, víctimas
de una política brutal de represión como terrorismo de Estado. Estela Carlotto es indestructible líder de las
valientes abuelas de Mayo. Cabe recordar también a las hermanas Mirabal, conocidas como “las Mariposas”,
durante su intenso activismo contra la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana, que
fueron encontradas muertas en un barranco, uno de los peores crímenes del dictador, reconocidas después
como símbolo de la opresión y violencia contra la mujer. El papa Francisco recuerda siempre con admiración
y gratitud a Esther Ballestrino, paraguaya, refugiada en la Argentina huyendo de la dictadura de su país.
En Buenos Aires Esther fue directora de un laboratorio donde llega a trabajar un muchacho de ascendencia
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italiana, Jorge Mario Bergoglio. Apasionada de la justicia, amiga de los débiles, simpatizante comunista,
Esther sigue después batiéndose por la libertad contra la dictadura militar en Argentina. Logra obtener la
condición de refugiada por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas, pero la guerra sucia  la afecta en
sus afectos más queridos y termina ella misma como “desparecida”. No podemos dejar de incluir también en
este renglón a las “Damas de Blanco”, que manifiestan públicamente en Cuba, con valentía, reclamando la
liberación de familiares considerados injustamente en prisión. Durante el viaje del papa Francisco en Colombia
hubo testimonios impresionantes de mujeres que sufrieron la muerte de muchos seres queridos en las largas
décadas de violencia desencadenada en Colombia, sobre todo por causa de los movimientos guerrilleros y las
formaciones paramilitares, y que, sin embargo, se han convertido en impresionantes constructoras de la paz,
no en los vértices de negociaciones políticas, sino en una sorprendente capacidad de misericordia, hecha de
perdón y dramáticas reconciliaciones.
Entre los grandes progresos que se han ido dando gradualmente, según los ritmos de urbanización,
industrialización y desarrollo del comercio, artesanados y servicios, se destaca un acceso mucho más
relevante de las mujeres al mercado laboral, aunque subsiste hasta ahora un mayor desempleo que el
masculino, las mujeres ocupan los trabajos de baja productividad y con más bajas remuneraciones, son la gran
mayoría en el trabajo llamado “informal” que abunda en América Latina, llenando las calles de “ambulantes”
y que a menudo roza la mendicidad, escondiendo formas duras de explotación como frecuentemente sufren
las que aún hoy son consideradas como “sirvientas”, mientras se da la devaluación pública de la importancia
de la mujer como jefa del hogar, trabajadora doméstica y educadora de los hijos, sustituta de muchas
carencias de los servicios del Estado. Las mujeres son las que cargan con la realidad y consecuencias más
penosas de la pobreza e indigencia entre los latinoamericanos. Me gusta citar a la mexicana Marta Sánchez
Soler, presidenta del Movimiento Migratorio Mesoamericano, que cada año lidera la caravana de madres de
migrantes desaparecidos en ruta hacia Estados Unidos, acompañando a mujeres de Guatemala, Nicaragua,
Honduras y El Salvador que recorren México con las fotografías de sus hijos a cuestas, buscando sus rastros
perdidos; y también a las “Patronas”, mujeres sencillas de ambientes populares que salen al encuentro de las
necesidades de los migrantes en las condiciones terribles del tren conocido como “La Bestia”. Son las mujeres,
por gran mayoría, las que se empeñan cotidianamente en muy diferentes actividades y obras de solidaridad
al encuentro de las más diversas necesidades.
En las creaciones artísticas es en donde aún más se han ido expresando en modo muy significativo los mundos
“interiores” de la mujer latinoamericana y su testimonio público en medio de tales transformaciones. El dolor
y la angustia de las mujeres de su época, en una tonalidad  introspectiva entre el drama, la audacia y el
erotismo, se expresaron en la poetisa argentina Alfonsina Storni. ¡Y cómo no citar a Gabriela Mistral, poetisa
y educadora, diplomática y activa feminista chilena, que fue la primera mujer latinoamericana que recibió en
1945 el Premio Nobel de Literatura! Si en ella está todavía tan presente la tradición cristiana, décadas después
la deriva de la secularización, la descristianización, se advierte en las novelas de Isabel Allende.
Merecen ser citadas también algunas grandes cantoras populares que lo han hecho desde las entrañas de la
tradición y del ethos cultural de nuestros pueblos, como la chilena Violeta Parra y la argentina Mercedes Sosa.
Una mujer que anticipa una transformación cultural en América Latina es la mexicana Frida Kahlo, pintora
surrealista, compañera sentimental del muralista Diego de Rivera, ambos de militancia comunista, artista
admirada por Pablo Picasso, Vasili Kandinski y André Bréton, la primera en exponer su pintura en el Museo
del Louvre, cuya obra tuvo gran auge justo después de su muerte a partir de la década del 70. Frida Kahlo
marca una pauta cultural por su vida bohemia, poco convencional, transgresiva, la de una liberación femenina
que pretende ser liberada no sólo de todo prejuicio o convención sino también de toda norma antropológica y
ética, de todo vínculo.  De pronto Frida se convirtió en un ícono que impidió separar a la mujer del mito, por su
carga de enfermedades y padecimientos, por la crudeza, ternura y talento con la que exorcizó sus demonios
a través del arte, por la sexualidad exótica representada en sus múltiples auto-retratos, por las anécdotas
de su bisexualidad, por la independencia que mostraba en la tormentosa y apasionada relación con Diego
Rivera, por esa mezcla sincrética de cosmopolitismo y de representación de tradiciones indígenas y exvotos
cristianos, por su sinceridad descarnada y constante rebeldía. No hay en Frida el mero reflejo del hedonismo
libertino de las sociedades del consumo, sino una experiencia de densidad humana atravesada, en medio de
sus contradicciones, por los misterios del dolor y el amor; ella, confesa atea, que se consideraba “olvidada de
la manopla de Dios”. Lo expresa bien aquella poesía a las mujeres que intitula: “Mereces un amor”: “Mereces
un amor que te quiera despeinada, con todo y las razones que te levantan de prisa, con todo y los demonios
que no te dejan dormir. Mereces un amor que te haga sentir segura, que pueda comerse al mundo si camina
de tu mano, que sienta que tus abrazos van perfectos con su piel. Mereces un amor que quiera bailar contigo,
que visite el paraíso cada vez que te mira a los ojos, y que no se aburra nunca de leer tus expresiones.
Mereces un amor que te escuche cuando cantas, que te apoye en tus ridículos, que respete que eres libre,
que te acompañe en tu vuelo, que no le asuste caer. Mereces un amor que se lleve las mentiras, que te traiga
la ilusión, el café y las poesías”. Frida no encontró respuestas a sus padecimientos y a su búsqueda de un
amor que le llenara la vida; por eso, fue de un individualismo desenfrenado y anárquico.
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La profunda crisis de la sociedad machista y patriarcal, por más que muy resistente como se advierte
dramáticamente en la tan difundida violencia sobre las mujeres – incluso de feminicidios, como denunció
el papa Francisco en Perú - y en altos porcentajes de embarazos de adolescentes, pone en primer plano
la dignidad de la mujer y su libertad en el amor personal. Pero en la historia la ambigüedad es inevitable,
cada virtud trae consigo un nuevo tipo de desviación. Ese mismo bien del amor personal, de autorrealización,
pero desligado de su relación con la “generación”, considerada la maternidad como fardo y cárcel contra la
“promoción de la mujer”, se vuelve cara de un nuevo hedonismo, penetración de las pautas de la sociedad
del consumo que esconden el nihilismo que impregna sus formas dominantes. Podría escoger al respecto
los nombres de no pocas activistas contemporáneas en los países latinoamericanos, que luchan por los
así llamados “derechos sexuales y reproductivos”, por  una “maternidad libre y voluntaria”, por la total
permisividad del aborto, incluso como derecho. ¡Impresionante estrategia de los grandes poderes mundiales
que se apoderan de las más que legítimas reivindicaciones de la mujer para transmutarlas en instrumentos
de devastaciones de pueblos y culturas! Son liberaciones contra la libertad. Se vuelve una liberación contra la
vida. La reivindicación de la persona sola se trasmuta en apología del crimen del aborto, en el que los varones
son corresponsables por irresponsabilidad e incluso muchas veces primeros culpables por constricción de
las mujeres.  Es lógico que el amor puramente personal, sólo referido a la instintividad inmediata del deseo,
se trasmuta también en la exaltación de todo tipo de experiencia sexual. Así opera el “colonialismo cultural”
denunciado por el papa Francisco, que encuentra un muro de contención en la muchedumbre de mujeres
que a lo largo de nuestra historia han sido y siguen siendo “madres coraje”, porque por lo general solas y en
condiciones muy difíciles de jefas del hogar, han cuidado a su prole, con la fuerza del amor, el gozo de la
maternidad, una gratuidad que carga con muchos sacrificios y una esperanza a toda prueba. Son las custodias
de la vida, de la sabiduría y de la fe de nuestros pueblos. La necesidad de reconstruir el tejido familiar y social
de los pueblos latinoamericanos requiere, como testimonio y fuerza irradiante, la relación entre varón y mujer
en matrimonios que sorprendan y atraigan por vivir la belleza del amor fiel y fecundo que está como cantada
en himno evangélico en la Exhortación apostólica “Amoris Laetitia” del papa Francisco.
Haber pretendido seleccionar los nombres de algunas mujeres en nuestra historia, aunque sólo para apreciar
tendencias culturales, termina dejando como el sabor de  una grave injusticia para los millones y millones de
mujeres anónimas que no aparecen ni en libros ni en periódicos, que no tienen ninguna publicidad. Sin ellas
no se hubiera transmitido la fe y todo su ethos de humanidad; sin ellas se hubiera disgregado aún más el tejido
familiar y social de nuestros pueblos, empobreciéndose radicalmente; sin ellas hubiera predominado incluso
mucho más la dialéctica de la enemistad y la violencia sobre la cultura del encuentro y la amistad social en
la convivencia de nuestras naciones. En su reciente viaje apostólico, el papa Francisco exclamaba para el
Perú, pero lo podemos y debemos alargar para toda América Latina: “¿Qué sería el Perú sin las madres y las
abuelas? ¿Qué sería nuestra vida sin ellas? (…) fuerzas motrices de la vida”.
Termino evocando dos mujeres excepcionales. No me detengo especialmente sobre ellas porque me temo
que algunos de Ustedes, en forma equivocada, consideren esta mención como excesivamente subjetiva. Por
eso, sólo evoco sus nombres: uno es el de Susana, mi madre, y otro es el de Lídice, mi esposa.


